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Na szafirowem niebie błysnął sierp księżyca, 
rogaty, brylantowy. I świeci sam jeden na ciem- 
nem sklepieniu; — nie, obok gwiazdka maleńka, 
a jasna, niby drobna perełka przy świetnym dja- 
demie. 

Zresztą pusto jeszcze na nocnym błękicie, pu- 
sto na szarej ziemi. Noc zapadła. Po skwarnym 
dniu i pracy ludzie spoczywają, w chatach pogasły 
światła, drzewa stoją ciche, niby drzemiące, bez 
ruchu i szmeru, na łąkach tylko koniki szeleszczą 
piosnkę zwyczajną, a kwiaty w ogrodzie woń roz- 
syłają silniejszą niż we dnie. 

Ściany białego dworku jaśnieją w ciemności 
w festonach wina, jak białe marmury, dach, rosą 
posrebrzony, błyszczy niby tafla lustrzana, okna 
płoną czerwono blaskiem wewnętrznego światła, 
a na drewnianych schodkach obszernej werendy 
wysmukła jakaś postać, z twarzą opartą na dłoni, 
czuwa, czy marzy, zapatrzona w niebo, w te nie- 
skończone błękitne przestworza, gdzie tak inaczej 
być musi, niż u nas, na nizkiej, szarej ziemi. 

Szklane drzwi werendy ktoś otworzył szybko, 
i z pokoju uderzył gwar rozmów, śmiechu, wrzawy. 

1° 
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Dziewczynka па werendzie odwróciła sig ku nad- 
chodzacym, i wnet powital ja chor okrzyków. 

— Oto jest lunatyczka, która dla księżyca 
wyrzeka się wieczerzy, towarzystwa i siedzi tutaj 
sama, niby zaklęta królewna. 

— Mamo, mamo! Marynia jest tu, na we- 
rendzie. 

— Maryniu, mama woła na herbatę. 

— Maryniu, weź chusteczkę. 

— Czego tak składasz rece? Co ci jest? — 
pytano, widząc, iż prosi о coś ze złożonemi ге- 
koma. 

— (oś wam powiem — rzekła Marynia — 
coś wam powiem ciekawego, tylko się uspokó jcie. 
Nic nie zobaczymy przy takim hałasie. 

— A cóż mamy zobaczyć ? — pytał dowcipny 
Romek — Czy jakie objawienie księżycowe ? 

— Deszcz gwiaździsty. 

— Deszcz gwiaździsty ? 

— Wyczytałam w »Wieczorach Rodzinnych«, 
możecie się przekonać sami, w artykule »Niebo 
w sierpniuc. 

— Czy to prawda, panie Adamie? — spytał 
Franek nauczyciela, który wyszedł razem z dziećmi 
na werendę. 

— Panna Marja ma słuszność, dziś jest 11, 
a spadanie gwiazd w sierpniu trwa zazwyczaj od 
10 do 12. Piękne to zjawisko, ale zacznie się do- 
piero za parę godzin, może przed samą północą, — 
teraz żadnych gwiazd nie widać, więc jest czas na 
herbatę, rozmowę, zabawę, zanim się nam ukażą. 

Jakto spadanie gwiazd? — zapytał Fra- 
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nek. — Przeciez gwiazdy to takie wielkie ziemie, 
jak i nasza, wiec jesli na nas spadna... 

— To ci wybiją oko — skończył, śmiejąc sie, 
Romek 

— (Cicho, Romku. Proszę pana? — pytał 
Franek natarczywie, z widocznym niepokojem. 

— On się boi! — wybuchnęli nagle śmiechem 


chłopcy. 

— Nie boję się, ale przecież... 

— Uciszcie się — poważnie przemówil pan 
Adam. — Nie macie słuszności wyśmiewać się 


z Franka, bo pytanie jego jest naturalne i roz- 
sądne: nie rozumie zjawiska. żąda wyjaśnienia. 
A wy czy je rozumiecie ? 

— Naturalnie — rzekł Romek. — To nie żadne 
gwiazdy, tylko kamienie, krążące w przestrzeni, jak 
nasza ziemia, spadają lub przebiegają przez atmo- 
sferę naszą w sierpniu i listopadzie, bo w tych 
dwóch miesiącach właśnie droga ziemi przecina 
się z ich drogą. 

— No, pamiętasz coś o tem — powiedział pan 


Adam — ale wątpię, czy Franek zrozumiał twoje 
objaśnienie. 
— Nic a nic! — zapewniał Franek. 


— Niech nam pan powie więcej o tych gwiaz- 
dach, prosimy pana! — zawołało kilka głosów. 
— Więc to nie prawdziwe gwiazdy spadać 


będą? — z wyrazem ulgi odezwał się Franek. 

— Powiedz mi — zwrócił się do niego pan 
Adam — co to znaczy »prawdziwe gwiazdy«? 

— Prawdziwe gwiazdy? — To takie ziemie, 


jak i nasza. 
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— На! ha, ha! — śmiał się Romek. — Ta- 
kich jest podobno tylko siedem opröcz naszej 
ziemi, więc choćby wszystkie spadły, jeszcze deszcz 
byłby nadzwyczajnie rzadki. 

Franek uważnie spojrzał na pana Adama, 
a po chwili zapytał. 

— Czy to prawda, proszę pana, że tylko sie- 
dem jest takich gwiazd, jak nasza ziemia ? 

— Zupełnie takiej pewno niema ani jednej — 
odpowiedział pan Adam ale do niedawna li- 
czono siedem planet, t. j. ciał, podobnych do 
naszej ziemi, choć mniejszych lub większych od 
niej, bliżej słońca lub dalej niż ziemia się znaj- 
dujących, ciemnych, krążących naokoło słońca 
i świecących jego światłem, odbitem od swej po- 
wierzchni. Takich planet, znanych nam dotąd, ra- 
zem z ziemią, krąży koło słońca dziewięć, gdyż 
niedawno odkryto jeszcze jedną, bardzo oddaloną 
i niewielką. 

— Tylko dziewięć — powtórzyła ze szczerym 
żalem Marynia. — A ja sobie wyobrażałam, że 
tysiące gwiazd krąży koło słońca. Czy rzeczywiście 
tylko dziewięć ? 

— Większych planet znamy tylko osiem — 
zapewniał z uśmiechem pan Adam — o dziewią- 
tej bardzo niewiele jeszcze wiemy, ale oprócz nich 
krąży kilkaset małych, takich np. jak księżyc 
i mniejszych, zwanych asteroidami. Nie licząc kiłku 
komet. 

— A czy na tych planetach żyją także lu- 
dzie? — zapytała Marynia. 

— Ciekawe to pytanie, lecz nauka dotąd nie 
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umie na nie odpowiedzieć. Możemy przypuszczać 
tylko, że jeżeli niewielka ziemia jest zaludniona, 
dlaczegóżby na -wspanialszych i większych od niej 
planetach nie miało istnieć życie? A jeżeli jest 
życie, dlaczegóż miałyby pozbawione być istot ro- 
zumnych, stanowiących coś takiego, jak ludzkość 
na ziemi t.j. zdolnych do postępu i zrozumienia 
rzeczy, niedostępnych zmysłom. Mogą takie istoty 
być bardzo różne od człowieka, boć jeżeli na jed- 
nej ziemi spotykamy taką olbrzymią rozmaitość 
stworzeń, o ileż bardziej odrębne istoty mogłyby 
na tych odległych znajdować się światach. 


— Ach, żeby się tam można dostać! — wes- 
tchnął Kostek. 
— Bajże, baju, będziesz w raju! — zawyro- 


kował Romek. 

-- Mój kochany — bronił się Kostek — nikt 
nie moze przewidzieć, co człowiek jeszcze odkryje, 
i jakie może zrobić wynalazki. 

— Mój kochany, człowiek nie wynajdzie spo- 
sobu na nieśmiertelność i nie nauczy się nigdy ob- 
chodzić bez powietrza. 

— Nie trzeba nieśmiertelności, żeby się do- 
stać na księżyc, czytałem w geografji, że koleją 
mógłbym tam zajechać w 433 dni i parę godzin, 
czyli w niecałe 15 miesięcy. 

— Szczęśliwej podróży. A stamtąd wybierz 
się prosto na słońce, tylko 300 kilkadziesiąt lat 
drogi kurjerem, naturalnie bez stacji, bo ich niema 
gdzie budować. 

— Kolej nie jest najszybszym środkiem ko- 
munikacji. 
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— Naturalnie, można sie kazać wystrzelić 
z armaty, jak radzi Verne w jednej ze swoich po- 
wieści. A jeszcze lepiej wierzchem na promie- 
niu słońca; ten zaniesie na słońce w 8 minut; — 
tylko nie wiem, czy nie byłoby tam trochę za 
ciepło. 

— A jednak rozum ludzki zaczął Kostek, 

— Jest ograniczony — dokończył pan Adam. — 
Sięga wysoko, to dla niego chluba, zwłaszcza jeśli 
nie zapomina, że poza tem, co obejmuje, są całe 
światy zjawisk i praw może, których ogarnąć ani 
pojąć nie jest w stanie, których się nie domyśla. 
Zbyteczna wiara w rozum ludzki zamyka przed 
nami świat niedostępny zmysłom. Prawdziwy my- 
śliciel z litością patrzy na człowieka, który prze- 
czy wszystkiemu, czego sam objąć nie może 
i sprawdzić. Czyż taki nie podobny jest do ślepca, 
który nie uznaje istnienia barw, ponieważ sam 
rozróżnić ich nie może? Aby nie stracić miary 
naszego rozumu, pamiętajmy zawsze, żeśmy prosz- 
kiem dtobnym na maleńkiej planecie — wobec 
ogromu światów, miljonów słońc, świetniejszych 
od naszego, nieskończoności, której pojąć nie mo- 
żemy, bo dla nas wszystko musi mieć początck. 
Dumni z tego, cośmy zdobyli, strzeżmy się jed- 
nak pychy pamięcią o tem, czego zbadać nie 
umiemy. 

Chwila milczenia trwała dosyć długo, Marynia 
przerwała ją pierwsza.. 

— А na księżycu czy niema mieszkańców ? — 
zapytała, żegnając wzrokiem sierp miesiąca, który 
znikał pod horyzontem. 
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— O ile dzisiaj nasze wiadomości sądzić o tem 
pozwalają, niema ich i nie może być już z tej 
przyczyny, że niema tam powietrza ani wody, a my 
nie znamy istot, któreby żyć mogły bez tych ży- 
wiołów, na ziemi niezbędnych dla wszelkiego stwo- 
rzenia. 

— Dajno pokój, Maryniu — przerwał żywo 
Franck — bo nie o tem mieliśmy mówić. Pan 
Adam nam opowie, jakieto gwiazdy deszczem będą 
spadały na ziemię, jeżeli nie prawdziwe ? 

— A wy mieliście mi powiedzieć przedtem, 
co to znaczy — gwiazdy prawdziwe. 


— Prawdziwe gwiazdy — rzekł dobitnie Ko- 
stek — to wcale nie planety, krążące dokoła na- 


szego słońca, ałe też słońca, większe i wspanialsze 
od naszego, bo mniejszych nie widzimy, - a tak od 
ziemi oddalone, że promień światła, na którym — 
podług wyrażenia Romka — w 8 minut mógłbym 
zajechać na słońce, niósłby mię na najbliższą 
gwiazdę ze trzy lata. No, a teraz pomyślcie (сі 
zwłaszcza, co się boją), ile tysięcy, a może miljo- 
nów lat taka pani gwiazda musiałaby wędrować, 
żeby dostać się na naszą ziemię! A przecież każda 
w innej znajduje się odległości, jakimże więc 
sposobem wszystkie jednej nocy mogłyby nazna- 
czyć sobie szturm do naszej ziemi ? 

— Czy to prawda, co on mówi, proszę pana ?— 
pytał Franek z niedowierzaniem. 

— Prawda, że gwiazdami nazywamy słońca, 
podobne do naszego, chociaż i odmienne, wspa- 
nialsze, większe (bo mniejsze dla nas są niedo- 
strzegalne), mające własne światło, a tak oddalone 
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od ziemi, że światło, które od słońca biegnie do 
nas osiem minut, przestrzeń od gwiazd najbliż- 
szych przebywa w lat parę, a od bardziej odda- 
lonych w lat setki, może i tysiące. Więc nie może 
być mowy, żeby takie gwiazdy na ziemię spadać 
miały. 

— No, to dobrze — rzekł Franek z takim 
akcentem ulgi, że sam pan Adam się uśmiechnął. — 
Ale cóż w takim razie spadać będzie? Nic nie 
rozumiem, co to za kamienie, o których mówił 
Romek. Przecież kamienie między gwiazdami nie 
krążą ? 

— Czy tamte inne słońca różnią się tylko 
wielkością ? — zapytała Marynia. 

— I barwą — odparł Kostek. — A jeśli przez 
teleskop rozróżniamy, że jedne są białe, inne pur- 
purowe lub zielone, to możemy się domyślać, że 
z innych ciał się składają, i że ich światło może 
mieć inne własności. 

— Jakież to cudowne — szepnęła Marynia — 
astronomja jest najpiękniejszą z nauk. 

— Słońca wszechświata różnią się także i ru- 
chem — zauważył pan Adam. — Niewszędzie, tak 
jak u nas, planety krążą koło słońca, i nie- 
zawsze jedno słońce jest ogniskiem kilku planet. 
Niekiedy słońca krążą nawzajem koło siebie, pla- 
net nie dostrzegamy z powodu oddalenia, ale ileż 
w tym ruchu może być kombinacji ? 

Cuda! — szepnęła w zachwycie Marynia — 
Te ogromy, te przestrzenie, których pojąć nie mo- 
żemy, i te miljony słońe i światów! 

— Z których ludzie policzyli 20 miljonow, 
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a dostrzegają jeszcze nieskończoną ilość mniej- 
szych — zauważył Kostek. 

— Mój kochany — rzekł Romek — nie cza- 
ruj tak Maryni swoimi wykładami, bo nam uleci 
ku gwiazdom. 

Marynia się uśmiechnęła. 

— Może żalby mi było ziemi — rzekła, spo- 
glądając dokoła. 

— Pomyślcie tylko — dorzucił pan Adam, — 
że droga mleczna, którą przed sobą widzicie, jest 
tylko zbiorowiskiem nieskończonej ilości gwiazd, 
tak dalekich, że nam się wydają drobnemi, choć 
nic nie wiemy o ich rzeczywistych rozmiarach, tak 
samo, jak rozumem nie objęlibyśmy ich liczby. 

— Mogę przynieść mapę nieba, żebyście po- 
znali lepiej choć główniejsze gromady czyli kon- 
stelacje — zaczął znów Kostek. — Jestem pewien, 
że Marynia, co tak uwielbia astronomję, nie wska- 
załaby nawet Małej Niedźwiedzicy. 

— Ale o tych kamieniach! — wezwał do po- 
rządku Franek — przecież o tem mieliśmy się do- 
wiedzieć. 

— Niewiele o nich wiemy rzekł pan Adam.— 
Zresztą co innego jeszcze spadające kamienie czyli 
aerolity, a co innego tak zwane »spadające gwiazdy«, 
które dziś może będziemy widzieli. 

— Jakto co innego? — żywo spytał Kostek. 

— A naturalnie. Możemy dzisiaj widzieć, jak 
co roku w sierpniu i listopadzie, setki gwiazd, spada- 
jących pozornie na ziemię, choć na nią żaden ka- 
myk nie upadnie. To sobie tłumaczymy tak. że w tych 
miesiącach ziemia w biegu około słońca przecina 
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drogę, po której krążą także koło słońca tysiące 
czy miljony drobnych ciał planetarnych. Niektóre 
z nich dostają się w sferę powietrza, rozpalają 
przez tarcie o nie, ale gasną, minąwszy naszą 
atmosferę. Te błyski, spowodowane rozpalaniem 
się i gaśnięciem ciał, przebiegających naszą atmo- 
sferę, sprawiają nam wrażenie deszczu gwiaździ- 
stego. To spodziewamy się zobaczyć dzisiaj. 

— Więc te kamienie naprawdę nie spadną! — 
wołał Franek uradowany. — To już zupełnie dobrze. 
Bo choć to nie prawdziwe gwiazdy, ale przecież 
gdyby trafił w człowieka taki rozpalony kamień. 

— Sparzyłby go — zaśmiał się Romek. 

— Chciałbym, żeby spadł na ciebie! — zawo- 
łał rozżalony Franek. 

Romek wybuchnął śmiechem. 

— Nie Śmiej się — rzekł pan Adam — bo mo- 
Żesz zostać zawstydzony. Kamienie spadają »z nie- 
ba«, jak się pospolicie mówi, choć długi czas uczeni 
tak samo z tego żartowali i nie dawali wiary. 

— Ja wiem! — zawołał Kostek — ale to się 
rzadko zdarza, i dlatego dopiero w XIX wieku 
przekonano się o tem zjawisku. 

— Opowiem wam z mojego dzieciństwa zda- 


rzenie — rzekł pan Adam — którego nigdy nie 
zapomnę. 


— О, niech nam pan opowie! 

— Czy także o gwiazdach ? 

— Może o zaćmieniu słońca ? 

— Nie. Posłuchajcie. Byłem najstarszym z ro- 
dzeństwa, chłopcem psotnym śmiałym i upartym. 
Raz jakoś przed wieczorem (miałem wtedy może 
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lat 9), kazano mi za karę wyjść do drugiego po- 
koju. Sciemniało się. Mieszkanie było na dole, więc 
postanowiłem wymknąć się na podwórze. Stangw- 
szy na oknie, zacząłem cicho odsuwać rygielck. — 
Wtem.. Nie potrafię wam nigdy opisać wrażenia, 
jakiego doznałem nagle. W pokoju zrobiło się zu- 
pełnie jasno, a przed sobą na niebie ujrzałem 
wyraźnie piorun czy słońce, lecące wprost na mnie. 
Włosy wyprostowały mi się jak druciki, ręce i nogi 
zesztywniały. Rozległ się huk, czy grzmot, czy wy- 
strzał — i runąłem na ziemię, jak nieżywy. 

Kiedy otworzyłem oczy, zobaczyłem mame 
i całe rodzeństwo, otaczające sofę, na której le- 
żałem. Mama była bardzo blada, na podwórzu roz- 
legały się płacze i krzyki. W tej chwili przypo- 
mniałem sobie wszystko i zacząłem drżeć i płakać, 
lecz nikt w domu nie wiedział, co się stało. Sly- 
szeli tylko wszyscy huk okropny i widzieli blask 
oślepiający. Ojciec wyszedł dowiedzieć się, co to 
znaczy. 

Był to właśnie meteor czyli aerolit, który 
przebiegł nad Warszawą w r. 1866 i spadł aż 
pod Pultuskiem, niemało ludziom napędziwszy 
strachu, bo nikt tu przedtem takiego zjawiska nie 
widział. 

— I oglądał pan ten acrolit? — zapytał cie- 
kawie Kostek. 

— Nie, — dzieckiem byłem, i jakiś tam ka- 
mień na polu nie mógł mi powiedzieć więcej nad 
to, co widziałem i czego już nie mogłem za- 
pomnieć. Później jednak czytałem z wielką cie- 
kawością opisy takich zdarzeń i mam kilka ka- 


wałków podobnych kamieni z różnych lat i z róz- 
nych krajów. 

— Więc taki kamień może zabić kogo? — 
zapytał Franek z nowym niepokojem. 

— Może i zabił nieraz, ale przecież nie mamy 
powodu się lękać, bo gdyby człowiek był tak bo- 
jaźliwy, cóżby zrobił podczas burzy? A zdaje mi 
się, że nie boisz się piorunów ? 

— Prawda! — zawołał Franek, już zupełnie 
uspokojony i wesoły. 

— Skąd się to jednak bierze? — rzekł cieka- 
wie Kostek — w żadnej książce nic pewnego o tem 
nie znalazłem. 

Bo zdaje się, że pewnego nic nie wiemy, 
są tylko różne przypuszczenia. 

— Jakie? niech pan powie prosila Mary- 
nia. — Jakoś tych gwiazd nie widać spadających, 
może nic dziś nie zobaczymy ? 

— Tak nie myślę — odparł pan Adam — ale 
zwykle koło północy dopiero rozpoczyna się to 
zjawisko. Choć i pod względem czasu są znaczne 
różnice. 

— Już blizko jedenasta. 

— A co pan wie o tych kamieniach ? 

— Napewno wiemy tylko, że pochodzą z poza 
sfery ziemskiej, o czem długo powątpiewano. 
A skąd? Była hipoteza czyli naukowe przypuszcze- 
nie, że to szczątki wybuchów wulkanicznych na 
księżycu. Uczeni obliczyli, że to nie jest niepodo- 
bieństwem, ale powątpiewają, czy na księżycu do- 
tąd są jeszcze wulkany czynne i czy mogłyby 
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działać z taką siłą, aby wyrzucone masy dosiegly 
kresu przyciągania ziemi. 

— Księżycowe wulkany są większe od ziem- 
skich — zauważył Kostek. 

— To przypuszczenie nie ma jednak zwolen- 
ników. Inni uważają je raczej za szczątki komet, 
rozproszone po drodze i błąkające się w prze- 
strzeni, póki je większe ciało nie przyciągnie. Było 
także mniemanie, że to odłamki większej planety, 
rozbitej w nieznanej jakiejś katastrofie. Pomijam 
wiele innych, mniej prawdopodobnych przypu- 
szczeń; dziś najpowszechniej sądzą, iż są to ciała, 
krążące w przestrzeni, które niekiedy skutkiem 
wielkiego zbliżenia wpadają w sferę przyciągania 
ziemi. Przebiega jąc atmosferę z nadzwyczajną szyb- 
kością, rozpałają się przez tarcie powietrza, i naj- 
częściej następuje wybuch, rozsadzający ciało na 
drobniejsze szczątki. To uważają za przyczynę 
grzmotu, a niekiedy dziwnego świstu, jaki towa- 
rzyszy spadaniu bolidów. Po spadnięciu bywają 
one tak gorące, że dotknąć ich nie można. Co do 
składu — różnią się bardzo, zawierają jednak zwykle 
dużo żelaza. 

— No, to muszą być ciężkie — zauważył Fra- 
nek. — A czy duże, proszę pana? Czy większe od 
pomarańczy te malutkie planety ? 

Teraz już i Marynia się rozśmiała, łecz jedno- 
cześnie krzyknęła z radości. gdyż trzy gwiazdy od 
razu, jak ogniste strzały, zsunęły się po niebie po- 
między gwiazdami i zgasły. 

— Jak ślicznie! ach, jak ślicznie! — wołała 
z zachwytem. 


— Przy tych nie było huku — rzekł Franek 
z zadowoleniem. 

— Bo to nie aerolity, nie spadły zapewne, 
chociaż je nazywamy »gwiazdy spadajace«. 

— A czy dużo ich będzie ? 

— Setki, — tysiące może. 

~~ Ach! Ach! Асһ — dały się słyszeć okrzyki, 
gdyż na niebie błysnęły znowu złote nitki. 

— A czy one bardzo duże ? — proszę pana — 
ciszej nalegał Franek. 

— Bywają bardzo różne. Spadały takie, które 
możesz zamknąć w ręku, a czytałem opis bolida 
w Syberji, ważącego około 15 centnarów. 

— Ol jęknął Franek. 

— Chciałabym zobaczyć kiedy spadający aero- 
lit — rzekła Marynia. — Nicbym się nie bała. 

— Naturalnie, to przecież nie mysz ani żaba. 

— Ach! Ach! Ach! 

— Ach, tam! 

— Ach, tu patrzcie! 

— Deszcz, deszcz prawdziwy! 

— Cudniel 

Wszyscy oniemieli, nikt піс mógł myśleć, tylko 
okrzyki zachwytu wyrywały się chwilami z ust 
Maryni i Kostka. Romek poważnie milczał, Franek 
ze wzruszenia ujął rękę pana Adama. 

A na niebie iskry i strzały srebrzyste biegły 
coraz gęściej, błyskając i gasnąc, zapalając się 
“anowu. Zdawacby się mogło, że jakiś obłęd opa- 
nował gwiazdy, że burza rozszalała się pomiędzy 
niemi, że wicher strząsa w przepaść całe światy. 
Długie, proste szlaki złota na błękicie krzyżują się 


AS 


i łamią, cała sieć nici ognistych się plącze, gaśnie 
i błyska i bucha jasnością, i znów kona, znów 
świeci. A wszystko to wśród ciszy uroczystej, 
bez najlżejszego szmeru i szelestu, choć wątpić 
trudno, że niezwykłe rzeczy dzieją się dziś tam 
w górze. 

— Dwunasta, dzieci! — dał się słyszeć we 
drzwiach głos matki, niby wyrok jakiś straszny. 

— O mamo! teraz się właśnie zaczyna! 

— Późno — szepnęła matka, lecz widocznie 
sama zachwycona zjawiskiem, nie myśli być srogą. 
Stanęła razem z dziećmi i patrzy w milczeniu na 
złote liście, co sypią się deszczem z niewidzialnego 
drzewa. Czarodziejski widok. Któżby zamykał oczy 
na te cuda? Marynia ręce składa, niby do mo- 
dlitwy, Franek cichy i blady, mocno, mocno ściska 
rękę pana Adama, Kostek brwi zmarszczył, jakby 
myśl natężał dla zrozumienia tych dziwów natury, 
nawet Romek widocznie zapomniał o żartąch i cie- 
kawem spojrzeniem śledzi losy błysków w tym 
chaosie świateł i cieni. 

— Po pierwszej, dzieci, — odzywa się matka, 
teraz stanowczym tonem. 

— Mamo, najdroższa mamol 

— Nic innego już nie zobaczysz, Maryniu, — 
i tak wszystko wkrótce się skończy. 

— To czekajmy do końca. 

Chłopcy nieznacznie mrugnęli na siebie. 

— Dobranoc, mamo, idziemy na górę. 

— Proszę mi tylko nie patrzeć z balkonu, noc 
bardzo chłodna. 

— Pan Adam jest z nami. 
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I odeszli, szczęśliwi tajemniczą myślą. 

— Pójdź, Maryniu. Możesz nie spuszczać ro- 
lety i patrzeć z łóżka, dopóki nie zaśniesz. 

Lecz to już było co innego: oko nie obej- 
mowało horyzontu, błyski stały się rzadsze, poje- 
dyncze, a może i zjawisko kończyło się już rze- 
czywiście. 

— Pan Adam mówił, że noc dzisiejsza była 
wyjątkowo świetna — rzekła z zadowoleniem Ma- 
rynia. — Jak to dobrze. Nigdy jej w życiu nie 
zapomnę! 

— Chowaj, dziecko, jak skarby, jasne i piękne 
wspomnienia. 

Marynia marzy. Świat zwolna zasypia, traci 
świadomość bytu, — to jest odpoczynkiem. A zie- 
mia mknie wciąż swoją drogą niewidzialną, słońce 
nie mruży nigdy rzęs złocistych, miljony światów 
krążą w przestrzeni bez końca, i wszechświat, nie- 
ogarniony myślą ludzką, niestrudzony w swym ru- 
chu, dąży do celów nieznanych, które naprózno 
zgadnąć usiłuje drobny proch ziemski iskrą nie- 
śmiertelną. 
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